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L’acqua le bagna
come il vento le calpesta 
Alcune note sul lavoro di Dario Picariello 

È ormai assodato che viviamo in un mondo segnato dalla seconda rivo-
luzione digitalica, in cui la pervasività di Internet e dei social network 
provocano la sclerotizzazione delle immagini che scaturiscono, inces-
santemente, dall’ipertesto virtuale. In questo scenario complesso ma 
ancora in fieri e che pertanto sfugge ad ogni analisi esaustiva, la teoria 
dell’arte si interroga sul destino delle immagini, senza azzardare, tut-
tavia, modellizzazioni complesse di pensiero ma proponendo, piutto-
sto, ricognizioni prudenti, mappature e intersezioni degli epifenomeni 
in corso. 

D’altronde, riflettere, analizzare, comprendere le caratteristiche, gli 
elementi costitutivi, le strutture linguistiche e le forme espressive pro-
dotte dalla dirompenza dei New Media, significa indagare le modalità 
stesse di creazione, produzione, diffusione e fruizione dell’immagine. 
Un processo sollecitato da una iper-produzione sclerotizzata dalla ri-
voluzione multimediale che attraverso la de-realizzazione virtuale del 
cyberspazio ha profondamente ridisegnato il nostro approccio con la 
realtà e con la visione. 

La rivoluzione digitalica prima, e quella telematica poi, hanno posto 
ovviamente in questione – e radicalmente, il destino delle immagini 
fotografiche. È certo che le immagini fotografiche non funzionino più 
nel modo in cui siamo abituati. Viviamo, sostiene Joan Fontcuberta, 
un’epoca postfotografica in cui le nozioni di originalità e proprietà, di 
verità e memoria, diventano sempre più labili. L’era postfotografica 
nella quale ci troviamo, secondo l’autore, è caratterizzata dalla produ-
zione massiccia di immagini e dalla loro circolazione e disponibilità in 
internet. Una situazione che mina i valori sociali e funzionali di questo 
medium1.

L’acqua le bagna come il vento le calpesta è una mostra che raccoglie 
un corpus recente del lavoro di Dario Picariello, afferente la serie dei 



Cicli (2020- in corso), che sviluppa, a partire da versi selezionati da 
alcuni canti popolari, elementi di una più ampia narrazione che investe 
i grandi temi dell’esistenza umana, come da tradizione nei canzonieri 
vernacolari, nati per scandire, ed accompagnare, i cicli più importanti 
della vita dell’uomo.

L’interesse alle tradizioni popolari e vernacolari, al sommerso delle 
microstorie, l’attenzione al mondo rurale, ci riporta alle linee guide 
caratterizzanti la ricerca di Picariello, volte da un lato a ripercorre-
re ambiti e territori della fotografia sociale, dall’altro ad esplorare le 
possibilità espressive - i limiti, di quella che mi piace definire un’atti-
tudine espansa della fotografia, dove le immagini di partenza fungono 
sia da assillo tematico sia da materiale e supporto per costruire un 
percorso immersivo, di irriducibile ambiguità, tra la seconda e la terza 
dimensione. 

Tre le installazioni che scandiscono il percorso espositivo, unificate 
dal ricorso alla tradizione dei canti popolari, accuratamente seleziona-
ti dall’artista per raccontare storie di violenza, sia essa fisica, verbale 
o psicologica. La parola cantata nei canti vernacolari è espressione 
estrema di resistenza della voce dell’uomo, rivelandosi oltre la sua 
grande forza commotiva: dunque non mero strumento di lotta o con-
solatorio dalla fatica, ma restauratrice di una presenza tesa a riscatta-
re dall’oblio, a restituire identità e dignità, per offrire una possibilità 
ulteriore, a chi non l’ha avuta, sul piano storico e sociale. È proprio 
la funzione esorcizzante dei canti ad interessare l’artista, così come 
l’aspetto ambiguo e volutamente stridente, tra sonorità allegre e storie 
drammatiche che coesistono in questi componimenti toccanti.

La prima, A Partannisa, il cui sottotitolo recita “canto di ragazze nel-
la raccolta delle olive”, è un’antichissima canzone popolare siciliana, 
conosciuta in varie versioni2. In quella adottata da Picariello, si narra 
di un accorato (e inascoltato) appello di una ragazza, che supplica la 
madre di non mandarla più al mulino per non subire ulteriormente gli 
abusi del mugnaio. Questa storia diviene l’incipit per costruire Le buo-
ne misure (2021), un dispositivo delicato, in cui l’artista si appropria 
di una foto preesistente che manipola: la presenza umana è annullata 

attraverso un atto di sottrazione. Le persone ritratte sono cancellate, 
cucendo sulle loro sagome strisce di carta fotografica. La stampa, su 
seta, è realizzata a contatto ed è adagiata su una serie di stativi che la 
sostengono. Gli stativi, insieme agli ombrelli per le luci, attrezzi ine-
liminabili per lo studio di un fotografo, appartengono ormai da tempo 
al vocabolario espressivo dell’artista. 

Ed infatti in un ombrello da set fotografico si accampa Cinquantaquat-
tro, 2021, un’altra stampa fotografica su seta che ricorre alla stessa 
strategia estetica di appropriazione e cancellazione. Cinquantaquattro 
è ispirato a Il lavoro va avanti3,  un canto che narra delle dure condi-
zioni dei braccianti alla metà del secolo scorso, suonando, purtroppo, 
ancora tristemente attuale. L’artista per questa opera si appropria vo-
lutamente di una immagine più antica (54 operai che lavorano alla 
raccolta delle olive, fine del XIX secolo, Fototeca Georgofili – Fondo 
R.E.D.A.) per dimostrare, ancora una volta, come il tema della violen-
za sia meta-temporale.

Non mi mandà più baci per la posta, 2021, infine, è ispirato a Stram-
bellate4, un canto che racconta una relazione tossica tra un uomo e 
una donna, testimoniando la violenza verbale di una relazione ormai 
giunta al limite. E sono qui direttamente le parole, e non immagini 
cancellate, ad affiorare dal corpo dell’opera, accampandosi su una stri-
scia di organza, animata alle sue due estremità da due ventilatori che 
sembrano quasi vomitare un fiume di parole reso in carta blueback, 
amara materializzazione della vacuità delle parole. 

In questa nuova serie di lavori, come sempre nella sua ricerca, Pica-
riello non si appella alla realtà concreta, sensibile, del dato fotografico. 
L’artista utilizza la fotografia come mezzo per esplorare la relazione 
tra ciò che è visibile e ciò che non lo è. Ha lavorato alla serie dei Cicli 
in modo graduale, nel tempo, studiando fotografie d’epoca, recuperate 
da diverse fonti, su cui è intervenuto, producendo immagini ambigue, 
che oscillano pericolosamente tra presenza e assenza.

Lo scopo: riflettere sulla qualità fragile della fotografia e quindi sulla 
fragilità della nostra vita, così come della nostra stessa storia. Usando 



gli strumenti legati al “mestiere” della fotografia, Picariello riseman-
tizza queste immagini, dona loro una seconda possibilità, spingendole 
oltre se stesse, oltre la condizione per la quale sono state realizzate.  

Picariello attinge in questa serie di lavori alla tradizione della fo-
tografia sociale. D’altronde, fin dalla sua nascita, nella prima metà 
dell’Ottocento, la fotografia ha volto, quasi naturalmente, l’obiettivo 
verso situazioni di difficoltà e di degrado, svelando drammi nascosti, 
condizioni di maltrattamento, oblio o abuso sulle categorie più deboli, 
spesso l’infanzia e le donne, che hanno rappresentato – e rappresenta-
no tuttora – le parti più oscure della nostra società cosiddetta civile5.

Ma la ricerca di Picariello si spinge oltre: il lavorare su materiali 
esistenti, quello che Nicolas Bourriaud ha definito, con una formula 
fortunata, la post-produzione6, è un’autoreferenzialità che, in qualche 
modo, segna l’età adulta di questo medium, quando la fotografia stessa 
diventa soggetto, espressione, come ho scritto all’inizio, di un’attitu-
dine espansa. Picariello illumina questi passaggi, escogita nuovi sensi 
che affiorano nello scarto da un linguaggio a un metalinguaggio, e non 
parlo di ibridazione della fotografia con altri media. Il secolo breve 
(E. Hobsbawm) pullula di sperimentazioni metafotografiche, ampia-
mente percorse dalle avanguardie e dalle neo-avanguardie novecen-
tesche: Futurismo, Surrealismo e Costruttivismo ne fanno ampio uso, 
così come le sperimentazioni concettuali dagli anni Sessanta in avanti. 

Picariello opta per un uso anticonvenzionale della fotografia, sceglien-
do di mostrare un’alterità non definibile, oltre l’impulso fotografico 
stesso: le sue opere possono rappresentare immagini dell’alterità, pro-
iezioni oniriche, scaturigini dell’inconscio, desideri non consapevoli, 
finanche preveggenze che non si è in grado di immaginare. 

Susan Sontag nel primo saggio del suo celebre libro On photography, 
1977 scrive: “Non può esistere testimonianza, fotografica o no, di un 
evento che non abbia già avuto un nome e una definizione. E non è mai 
la documentazione fotografica che può costruire – o più esattamen-
te identificare – gli eventi; essa dà sempre il proprio contributo solo 
quando l’evento ha già un nome. Ciò che determina la possibilità di un 

effetto morale delle fotografie è l’esistenza di una pertinente coscienza 
politica”7, ed è proprio questo, mi pare, il senso ultimo da attribuire ai 
Cicli di Dario Picariello.
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1 Cfr. J. Fontcuberta, ed. it. La furia delle immagini. Note sulla postfotografia, Einaudi, 
Torino, 2018.
2 A. Favara, O. Tiby, Corpus di musiche popolari siciliane, Accademia di scienze, lettere e 
arti, Palermo, 1957.
3 L. R. Alario, Il Canto di Tradizione Orale nell’Alto Jonio Cosentino, Rubettino editore, 
Catanzaro, 1998.
4 Il canto quotidiano, canti di tradizione orale a Dicomano di Giuseppina Rettori a cura di 
Marco Magistrali, Associazione Culturale La leggera, Centro di Ricerca e Documentazio-
ne sulla Cultura Orale, Rufina (FI), 2016.
5 E penso ai primi, celebri reportage di Jacob Riis e Lewis Hine, impegnati a smascherare 
lo sfruttamento minorile e le sacche di povertà dell’America agli inizi del XX secolo, ai 
fotografi di guerra come Don McCullin, ai grandi interpreti della società contemporanea, 
come Sebastião Salgado, Mary Ellen Mark o Henri Cartier-Bresson.
 6 Cfr. N. Bourriaud, ed. it. Postproduction. Come l’arte riprogramma il mondo, postmedia 
books, Milano, 2004.
 7 S. Sontag, ed.it. Sulla fotografia. Realtà e immagine nella nostra società, Einaudi, Torino 
1973, p.18.







Le buone misure, 2021,
stampa fotografica a contatto su seta, carta blueback, stativi fotografici,
150x250 cm ca.



Le buone misure, 2021, dettaglio,
stampa fotografica a contatto su seta, carta blueback, stativi fotografici,

150x250 cm ca. 



Cinquantaquattro, 2021,
stampa fotografica a contatto su seta, carta blueback, ombrello da studio fotografico in seta,
Ø 200x75 cm ca.



Cinquantaquattro, 2021,
stampa fotografica a contatto su seta, carta blueback, ombrello da studio fotografico in seta,

Ø 200x75 cm ca.





Non mi mandà più baci per la posta, 2021,
stampa fotografica a contatto su organza, ventilatori, stativi fotografici, carta blueback,
460x100x50 cm ca.



Non mi mandà più baci per la posta, 2021, dettaglio,
stampa fotografica a contatto su organza, ventilatori, stativi fotografici, carta blueback,

460x100x50 cm ca.



Fior di Melarancio, 2021,
stampa fotografica su carta hahnemühle 200g, 60 x 170 cm cad.
Polittico composto da quattro pezzi.



L’acqua le bagna come il vento le calpesta, 2021, dettaglio,
stampa fotografica su carta hahnemühle 200g, 30x50 cm cad.

Polittico composto da dieci pezzi.
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